
Познакомься, это - ты

Мэйлин Юн
Мэйлин только заступила на утреннее дежурство. Закончив университет, она не
смогла найти практику хирургом, и была вынуждена работать не по специальности.
Выпускниц Пекинской академии брали на работу охотно, но в основном средним
медперсоналом. Поднявшись на нужный этаж на сестринский пост в интенсивной
терапии, Мэйлин разговорилась со знакомой медсестрой, Аи, и принялась
просматривать карты поступивших пациентов.

- Неизвестный мужчина, сотрясение, травматическая амнезия… - вслух прочитала
Мэйлин. – И неизвестный мужчина, коматозное состояние, краниотомия…В одной
палате? 

- Там близнецы. Доктор Ван сказал не разделять, пусть вместе лежат, да и того, что
с амнезией, пока наблюдаем. Третий день пошел, он даже имя вспомнить не может.
Какой-то он странный, смотрит так…

- Потеряла бы ты память, думаешь, по-другому бы смотрела? – Мэйлин прочитала
историю болезни первого и второго. 

- Ну уж явно не так. Хмурый, неразговорчивый. Мне ему, кстати, ноотропил надо
поставить, а я каждый раз, как к нему идти, чувствую, как будто он на меня сейчас
бросится. 

- Плохо ему, - сказала Мэйлин. – Давай я схожу поставлю, посмотрю, кто там такой
неприветливый. 

- Поставишь, да? Ой, спасибо, Мэй. Мы его Ли называем, капельница в процедурной
уже готова. 

Мэйлин поднялась со стула и выкатила из процедурной стойку с капельницей,
направившись к указанной палате. Мэй нравилось общаться с пациентами, даже с
неприветливыми, необщительными и не желающими идти на контакт. Если она чем-
то может им помочь, она должна помочь. 

- Здравствуйте, - привычно поздоровалась Мэй, улыбаясь пациенту, лежащему на
кровати, но улыбка в тот же миг сползла с ее лица. – Тай?

Тай Чун
Дурея со скуки, он не делал ничего – только смотрел в потолок и пытался вспомнить.
Вспомнить хоть что-нибудь из прошлой жизни, кто он такой, как зовут, сколько ему
лет, где и с кем живет, что любит. Он уже выяснил, что любит играть в шахматы, а
еще постоянно потирает левую бровь и одергивает воротник больничной рубашки.
Еще его тянет к земле, и он постукивает ладонью по кровати, пытаясь найти что-то
твердое, какую-то незыблемую опору, хочется пропустить через пальцы жирную
землю, закопаться в песок, перебирая его, коснуться твердого камня, чтобы ощутить



его основательность. Все эти ощущения не давали ему покоя, тянули и рвали,
ломали, напоминая о себе, шли откуда-то изнутри, с основания позвоночника, что аж
кончики пальцев начинали зудеть от осязаемой боли. Перебирает невидимые
металлические струны, подчиняясь какой-то ритму, и понимает, что умеет играть на
гитаре, но подтвердить свои догадки негде. Узнавание себя происходит мучительно,
медленно, изматывающе, каждая маленькая победа выпивает силы и утомляет.
Постоянно хочется спать, но заснуть удается только благодаря таблеткам или
внутривенному вливанию. Сон отдыха не приносит, ноет голова и от яркого света
болят глаза, так что в палате всегда полумрак, за исключением тех моментов, когда
брата приходят осматривать. У него тоже никаких улучшений, состояние
стабильное, но все еще тяжелое. Все это похоже на болотную трясину, из которой
никак не получается выкарабкаться. 

- Как вы меня назвали? – девушка в костюме медика привезла капельницу, и он
привычно высовывает руку из-под одеяла, мечтая, чтобы ему ввели что-нибудь, что
разгрузит тяжелую голову. Имя кольнуло иголкой, с размаху воткнулось в голову, в
затылок, да там и осталось, щекоча нервы. Тай. Так знакомо и незнакомо
одновременно, и не получается сразу примерить на себя имя, привыкнуть к его
звучанию. И все же звучит оно намного лучше того Ли, которым его окрестили
служащие больницы. Пусть она назовет его так еще раз.

Мэйлин Юн
- Тай, - растерянно повторила Мэйлин в ответ на просьбу юноши. всматриваясь в
знакомые черты лица. Так странно видеть его в качестве пациента, это знакомое
лицо, которые больше привычно в обстановке монастыря или города, но никак не в
стенах клиники. А в глазах - нет узнавания, он ее не помнит, не помнит даже свое
собственное имя. Неудивительно, что ему так тяжело, когда теряешь даже то, что
считаешь только своим - свое имя.

Мэйлин замолчала, не зная, что ей говорить. Она проворно поставила капельницу,
потому что что-то делать было намного проще, чем думать о том, как ему помочь.
Он не может сообщить ничего о себе, чтобы найти его родителей, а рядом, за
ширмой, лежит его брат-близнец, но Мэйлин почему-то не хочется идти за ширму и
проверять, так ли это. Она просто это знает, потому что на посту медсестры ясно
сказали - братья-близнецы. 

- Я вас...тебя знаю. И знаю твоих родителей, - наконец говорит Мэйлин, заканчивая с
катетером и регулируя степень подачи лекарства на капельнице. Она может помочь
только одним единственным способом - это помочь найти его родителей. Если они
лежат тут третий день, то становится странным, что к ним еще не приехали Чун
тайтай и Чун сяншен. Они ведь такие чудесные родители, если бы они знали, то
примчались же в первые минуты. - Я могу их найти и привести.

Как - это уже другой вопрос, и девушка об этом пока не думала. Но ей хотелось,
чтобы рядом с мальчиками сейчас были родные им люди. Даже если один из них
ничего не помнит, а второй лежит без сознания.

Тай Чун
Тай...Он прикрывает глаза и вслушивается в звучание имени, кажущееся таким



знакомым и незнакомым одновременно. Медсестра копошится с капельницей, но на
это парень не обращает никакого внимания. Значит, его зовут Тай. Надо бы еще
спросить, как зовут брата.

- А близнеца? - резко и неожиданно спрашивает он, открывая глаза, отчего оные
начинают болеть, отдаваясь иголками боли в затылке и висках. Дальнейшее
сказанное не находит в нем такого отклика, как то факт, что она может знать, как
зовут его брата. Родители, да, хорошо, пусть найдет и приведет. Главное пусть
скажет, что с братом. - Да, спасибо.

Он запоздало благодарит за заботу, но его интерес заключается только в имени
близнеца. В попытках вспомнить того, кто когда-то, наверное, составлял огромную
часть его жизни, а сейчас на том месте, где должен быть он, огромная сосущая
пустота, потому что он не может вспомнить самостоятельно его имя. Что свое -
ерунда, сойдет любое, без разницы. Эта девушка его знает, кажется, ее зовут Юн
Мэйлин, если правильно прочитали на бейджике его ноющие глаза, но имя
незнакомо, как и все вокруг. даже если он ее и знал раньше, сейчас она ему знакома
не больше, чем эти стены, этот потолок и эта клиника вокруг. Но катетер она ставит
аккуратно, почти не ощутимо, что что-то мешается в вене, у нее легкие руки, но
молчание неловкое, тяжелое, давящее. Нерешительно буквально висит в воздухе, и
ее можно почувствовать. Наверное, так себя чувствуют люди, которые встречаются
впервые после долгого перерыва в отношениях, потерявшие связь и забывшие о
существовании друг друга.

Мэйлин Юн
Мэйлин поняла, что Тай ее не узнает до сих пор, но ей не было это удивительным.
Она и не рассчитывала, что он будет ее помнить. Она начала уезжать из монастыря
почти десять лет назад, когда им еще было лет по девять, наверное, вряд ли за это
время он хоть раз о ней подумал. Для них, скорее всего, она вовсе никогда не
существовала. И за те моменты, когда она приезжала в монастырь, Мэйлин
практически ни с кем не общалась. Они с близнецом повзрослели, возмужали, у них
лица уже не мальчиков, но молодых мужчин, и так странно понимать, что ты вроде
бы не меняешься, а для них время не проходит мимо. И те вчерашние мальчики
девяти лет сегодня уже далеко не мальчишки. 

- Тео. Его зовут Тео. Чун Тай и Чун Тео, - ответила Мэйлин. Она не знала, имеет ли
права говорить что-то больше, потому что все это должны были ему рассказать кто-
то из близких, а не она, неизвестная ему медсестра, лишь по счастливой
случайности оказавшаяся в клинике в нужное время, чтобы иметь возможность
помочь хоть чем-то. Она уже точно была уверена, что сегодня ее рабочий день
превратится в день поисков. Она просто не сможет работать, зная, что он лежит
один, гадая о себе и своей судьбе, когда она может хотя бы попытаться. 

- Постарайся уснуть, лекарство поможет, - пообещала Мэйлин. Ей было неловко
стоять в палате и чувствовать на себе это неузнавающий взгляд. Словно игра в
одни ворота. Было бы проще знакомиться заново. Она поклонилась юноше и
поторопилась из палаты, чтобы стряхнуть с себя это гнетущее чувство
безысходности, витающее в воздухе комнаты. Она был растерян, возможно,
напуган, и старался найти хоть что-то, что даст ему опору. Может быть, она дала



ему опору тем, что назвала ему имя.

Тай Чун
Чун Тай и Чун Тео. Не то.чтобы эти имена всколыхнули что-то в его памяти, она
осталась безучастна, но это было уже что-то среди того непонятного и неизвестного,
что у него было. Он теперь знал свое имя и имя своего близнеца, пусть у него и не
было оснований верить девушке, назвавшей ему их имена, ему казалось, что она не
врала. зачем ей было врать, у нее не было на это причины. Или если и была, значит,
она назвала им чужие имена. Но они были похожи на правду, намного лучше Ли и
кого-то там еще, как из называли. Словно прилепили чужой ярлык. 

Медсестра пообещала, что лекарство поможет, и Тай сполз ниже на подушке, чтобы
оно начинало быстрее помогать, потому что от кишевших в голове мыслей было
тяжелое и сонное чувство, от которого, тем не менее, никак не удавалось заснуть,
потому что стоило только погрузиться в дрему, как какая-нибудь мысль вырывала из
объятий сна. Она обещала привести родителей, и это тоже было странно - они все-
таки у них есть, и он сможет их увидеть, может быть, узнать. Они что-нибудь
расскажут, наверное что-то удастся вспомнить какие-то детали. 

Ему было сложно. Ему постоянно казалось, что он потерял не просто память, он
вообще потерялся сам, заблудившись в абсолютно пустом безликом пространстве,
без запахов, без звуков, без цветов, без ощущений. Покачиваясь на волнах головной
боли и ощущения собственной беспомощности, ему все же удалось заснуть.
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