Песок и чернила

Возраст - понятие социальное, физиологическое или душевное? С точки зрения биологии возраст движется сначала вверх, поднимаясь на холм, достигает его пика и спускается вниз, к месту под названием "старость", когда наш организм изнашивается и перестаёт работать, чтобы уступить место новому поколению. В природе животные существуют именно для этого - чтобы родиться, развиться, создать новые особи и уйти, давая развиваться другим. Получается, что нашим организмам известно, что такое возраст.

А что же социум? Для людей огромное значение играет то, сколько лет ты прожил на свете. Если ты малого достиг, а годов за спиной много, они считают это неверным. В то же время если ты ещё почти не жил, то тебе многое прощают. На самом же деле быстрее всего учатся дети и дети больше всего понимают в жизни, взрослые же только медленно наращивают на свои детские знания суеверия и опыт несчастий. Счастье в чистой форме - это когда тебя ничто не заботит и самого своего состояния удовлетворения ты не сознаёшь. А для какого возраста это характерно, кроме как не для детского?

Анна машинально вытерла пальцы о штаны, но чернила после нескольких часов выведения линий и точек на бумаге так просто не сотрешь. Оставив занятия со знакомым материалом, она покинула библиотеку и пришла к ящикам с песком, чтобы отработать комбинации простых линий в других ключах. Весенний день выдался пасмурным, но без осадков. Да какие тут осадки! Разве что прохладно, если выйти пораньше или задержаться допоздна. К отсутствию постоянных дождей и туманов привыкнет рано или поздно любой англичанин. Скоро лето. Палочка уткнулась в песок, рисуя короткую горизонтальную черту, а под ней - длинную.

Что же до душевного осознания возраста? Возраст в нашей голове складывается из осознания пережитых событий. Нарастающая как ком усталость. Не умещающиеся в памяти воспоминания. Кажется, так все это чувствуют. Посмотреть хотя бы на её мать: пока та ничего не меняла в своей жизни, ей казалось, что время стоит на месте. Но как только оно начало двигаться, она ощутила, что уже что-то было и ещё что-то будет, но как долго?

Размеренное дыхание, совпадающее с движением кисти. На песке возникал ключ "два", снова и снова. Ничего сложного для того, кто освоил единицу. По одному из правил каллиграфии, при изображении двух горизонтальных черт друг над другом верхняя должна быть толще и короче. В сочетании с иероглифом "сердце" двойка даст значение "неверный". Возможно потому, что сердце перестаёт принадлежать одному человеку и ты начинаешь разделять его между двумя. На раздвоении чувств основывается измена. Вдох - и снова линии разрезают песок, принося своей гармоничностью спокойствие каллиграфу.

Анна, сама того не желая, со временем всё чаще размышляла о значении возраста, но так и не могла принять его всерьез, сделать определяющим что-то фактором. Наверное она хотела, чтобы повторяющаяся весна что-то значила для неё, но, увы, убеждение не работало. Просто ещё одна весна. Ещё один расцвет мира. А мозаика, из которой складывается жизнь, продолжает собираться известным одной ей законам, игнорируя времена года и цифры на бумаге.

Два, два, два, два. Воздух, пропитанный запахами храма, раз за разом заполнял лёгкие, рука уверенно выводила каждый элемент. Неторопливость в каллиграфии - один из залогов успеха. За это время она могла бы выучить все ключи, но куда спешить, не достигнув определенной высоты умения здесь?